Hit me.

Desperté temprano, comí algo, me duché y salí con una hora de antelación que –dada mi falta de experiencia yendo hacia el lugar donde tengo clase– no fue suficiente, me enfadé, me fastidié, tomé un taxi y llegué. Siempre tuve en mente no idealizar la situación, ni esperar absolutamente nada. Somos 8 personas, el profesor habla todo el tiempo en francés y, aunque no entiendo un carajo la mitad del tiempo, me gusta hacer algo productivo. Me molestó un poco que tocase el tema de las calificaciones –50% actividades en clase, 50% examen final–, y no supe por qué hasta que caí en cuenta de que quizá es lo que viene sucediéndome en la universidad: me siento presionada al saber que seré evaluada, y tiendo a predisponerme negativamente sin siquiera haber empezado. 

Por lo demás, todo estuvo bien. Me hice un lío al regresar a casa, tomé el bus equivocado, etcétera, pero regresé a buena hora. En cualquier caso, llegué algo cansada y más o menos muy deprimida. No sé qué sucede conmigo: llevo algunos días queriendo dormir eternamente, llorando cada que estoy sola… ayer me lastimé de nuevo. Agresivo, excesivo, todo sin sentido. Hoy me atiborré y vomité hasta que el ardor en la garganta no me permitió continuar. ¿Qué mierda está pasando conmigo? ¿Por qué, justo ahora? Intento sentirme mejor, subirme el ánimo, arreglarme –normalmente la señal de alarma cuando toco fondo es mi negativa a siquiera lavarme el cabello–, reír, lo que sea, pero nada funciona. Ayer, después –casi en medio, pero vale– del arrebato, hablé con un amigo y quedamos de vernos hoy… pero la verdad es que lo dejé cuando lo llamé al medio día para preguntarle qué estaba haciendo y no volví a hablarle en toda la tarde porque en cierto momento perdí las ganas de hablar. Es claro que no estoy bien, pero ya no sé a quién acudir y, para ser honesta, no sé si a estas alturas alguien quiera siquiera ayudarme. Además, ¿'ayudarme' a qué? Estoy confundida y literalmente me pitan los oídos. Esta semana se ha ganado el premio a la semana más dramática y autodestructiva del 2013. 

Quería leer antes de ir a la cama, pero no sé si me dará tiempo. 

Y quién sabe qué diantres se me ocurrirá mañana.

He vuelto a comer tantos alimentos azucarados como puedo –de preferencia a escondidas y con ganas de vomitarlo, como si no fuera ya algo malo–, pero supongo que es sólo porque me siento un poquito sobrecargada. Tengo que intentar sacarlo de alguna manera y dejarlo estar, pero no se me ocurre cómo conseguir cuidarme de verdad.

No ha sido un buen día, pero espero que mañana cambie. Y el resto de la semana. Y el mes. Y el año. Y la vida. A veces tengo la sensación de que cada cosa que hago es tan nimia, tan irrelevante, que al fin y al cabo todos los verbos que conjugo en carne propia tienen como propósito pasar el tiempo, esperar haciendo algo, ver qué pasa, cuándo acaba esto. Esa percepción suele ir de la mano del vacío existencial, ese que se cierne sobre tantos aspectos de mi rutina paulatinamente, sin que yo pueda presentirlo siquiera. Eso también me cansa. Entre intentar no hacerme daño, lidiar con el vacío existencial y convencerme de que no está mal no ser perfecta en todo, mi capacidad de aguante emocional queda al límite, como esperando que algún otro suceso reviente la burbujita de presión, ojalá con una cuchilla. Qué simbólico se me antoja ahora cada corte, como si guardara bajo la piel todas esas cosas que me hacen sentir siempre insuficiente y tuviese que abrirles una salida de emergencia que finalmente ilumina el camino con su luz roja.

“I feel older, but not very wise.” 

Lo de siempre: nunca hay tiempo. Y no hay tiempo, no porque la pase estudiando o haciendo cosas productivas, sino porque en realidad no tuve un momento en el que hubiese querido escribir algo. No hubo un momento en el que necesitara pasar por aquí. En fin.

Me encuentro físicamente mejor. Estuve en el médico el 20 de mayo, así que me pesó. 46 kgs. Uno menos que dos o tres semanas antes de eso, dos menos que hace dos meses… y no me gusta bajar de peso si no lo hago a propósito porque siento que se me descontrola todo, y se nota: desapareció mi lindo trasero y mi esternón vuelve a ser huesudo. Tuve un retraso de unas dos semanas, pero supongo que se debía a eso y que debí haber aumentado de peso lo suficiente como para que la regla volviera. O no, no sé. He disminuido la cantidad de azúcar que ingiero porque, aunque jamás se me ocurrió –de hecho, pensaba justo lo contrario–, resulta que era el exceso de azúcar lo que hacía que tuviera sueño y cansancio constantemente, e intento no dormir más de lo necesario, pero, por lo demás, procuro no saltarme ninguna comida y evitar ese placer a medias de tener hambre. 

Pero no es eso por lo que necesité venir. Siendo honesta, me he sentido bien estos días. Es decir, estoy en medio de los exámenes semestrales e intento conservar la estabilidad, pero sé que voy a quebrarme. La semana pasada me lastimé de nuevo. Ya lo había hecho el mes pasado, pero no lo mencioné porque fue sólo un corte y no me pareció relevante. No obstante, hace unos días sólo no pude evitarlo, y me lastimé el antebrazo, el brazo y las piernas, en la parte superior de los muslos, donde ya lo había hecho varias veces. Tal vez algunas desaparezcan, pero hay un en particular que no será fácil ocultar, porque se nota cuánto tardó en cerrar y cuán profunda fue. En determinado momento de la semana me preocupé porque pensé que se había infectado –lo que nunca me ha sucedido–, pero al final todo estuvo bien y la herida sanó. Ahora sólo me escuece ocasionalmente. Eso en términos físicos. El resto es otra cosa: me siento muy culpable, y no sé por qué me siento aún peor cuando pienso en que no se lo dije a nadie. Soy consciente de que lo último que quiero es que las personas cercanas a mí lo interpreten como que estoy desesperada y hundida, porque no es cierto en absoluto, pero supongo que de vez en cuando hace falta comentar estas cosas con alguien. Aunque, claro, tampoco puedo hacerlo con tranquilidad porque ya he hablado mucho, en los últimos años, de desórdenes y heridas. Creo que ya hablé por toda la vida, y no es algo de lo que nadie se sienta cómodo hablando. Eso me trae aquí: en últimas, quien lea esto va a limitarse a permanecer en silencio si así le apetece, o a dejar de leerlo en cuanto se harte, contrario a lo que sucede cuando se sostiene una conversación con alguien que siente que debe decirte algo, o que piensa ‘¿otra vez? Dios, ¿nunca se cansa? ¿Por qué no deja de cortarse y ya está?’. Puse el marcador en cero por enésima vez en la historia, y algo me dice que esto jamás se irá, pero intento dominarlo en vez de que sea al contrario. Debería tirar mis cuchillas a la basura –compré unas nuevas hace algunos meses–, pero no me siento lista para ello. No es que necesite hacerme un poco más de daño, sino que deshacerme de ellas va a suponer que, en medio del siguiente arrebato, sea más llamativo tener que salir a comprarlas y rendirme a la sangre si tengo que esforzarme, que si sé que sólo necesito cerrar la puerta del baño.